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« Il n’y a aucune relation entre la vulnérabilité d’une partie du 

corps et son aptitude à la régénération. » 
Jean Rostand, La Vie et ses problèmes, 1939 

Transposée au droit, cette intuition dérange nos réflexes les plus ancrés : nous 
continuons de croire que ce qui est le plus exposé appelle nécessairement la protection 
la plus efficace — comme si la fragilité portait en elle sa propre réparation. Or, 
l’expérience juridique contemporaine montre exactement l’inverse. Certaines 
vulnérabilités — visibles, catégorisées, administrées — donnent lieu à des dispositifs 
de protection sophistiqués. D’autres, plus silencieuses, plus diffuses, demeurent sans 
réponse, incapables de « se régénérer » juridiquement. Le droit ne répare pas en 
fonction de l’intensité de la fragilité, mais selon sa capacité à la nommer, à la qualifier, 
à l’inscrire dans ses catégories. Ce nouveau numéro de la Revue Juridique du Bonheur 
vous convie à une réflexion sur ce chemin de l’interconnexion entre bonheur et 
vulnérabilités.  

 
1 Pour citer cet article : Ornella SEIGNEURY, « Make Happiness Great Again », éditorial du numéro 
« Droit au bonheur et vulnérabilités », Revue Juridique du Bonheur, n°7, 2025, p. 1-5. 
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On pourrait dire que vulnérabilité et régénération ne coïncident pas : elles se 
croisent sans se superposer. Certaines atteintes, pourtant mineures en apparence, 
produisent des effets irréversibles — à l’image d’une défiance durable envers les 
institutions. D’autres, plus spectaculaires, suscitent des réponses normatives qui 
permettent une reconstruction, individuelle ou collective. Le droit, ici, ne suit pas la 
nature : il produit ses propres hiérarchies de réparation. Dès lors, la vulnérabilité ne peut 
plus être pensée comme une simple faiblesse à compenser. Elle devient un révélateur. 
Elle oblige le droit à sortir d’une logique automatique de protection pour entrer dans 
une logique plus exigeante : celle de la création normative. Là où quelque chose ne 
« repousse » pas spontanément — confiance, dignité, capacité d’agir —, il appartient 
au droit d’inventer les conditions de possibilité d’une résilience. C’est peut-être là que 
se joue, en creux, le lien avec le droit au bonheur. Non pas dans la promesse illusoire 
d’une réparation intégrale, mais dans la capacité du droit à reconnaître que toutes les 
vulnérabilités ne se valent pas, et surtout qu’elles ne se réparent pas de la même 
manière. Certaines exigent protection, d’autres reconnaissance, d’autres encore 
transformation des cadres eux-mêmes. Autrement dit : la vulnérabilité n’est pas ce que 
le droit vient simplement corriger. Elle est ce à partir de quoi il doit penser — et parfois 
repenser — ses propres formes de régénération.  

L’actualité mondiale s’impose aujourd’hui à nous avec une brutalité qui interroge 
frontalement le sens même du droit, et plus encore sa finalité. Alors que le droit au 
bonheur est censé protéger les plus faibles et garantir les conditions minimales d’une 
vie digne, les images et récits qui nous parviennent des États-Unis, notamment depuis 
le retour de l’administration Trump, témoignent d’un inquiétant renversement des 
principes fondamentaux de l’État de droit. Arrestations arbitraires menées par la police 
des frontières (ICE), détentions sans garanties procédurales effectives, usage 
disproportionné de la force, parfois jusqu’à des homicides volontaires commis sous le 
regard du public : ces pratiques, loin d’être marginales, deviennent un spectacle 
politique assumé. La vulnérabilité n’est plus ici un état accidentel ou transitoire ; elle 
devient une condition systémique. Elle frappe en priorité les migrants, les minorités 
raciales, les personnes pauvres ou sans statut administratif stable. Mais elle déborde 
rapidement ces catégories pour atteindre le corps social dans son ensemble. Car lorsque 
l’arbitraire s’installe, nul n’est véritablement à l’abri. Le droit cesse alors d’être un 
rempart pour devenir un instrument de sélection, voire de mise en scène de la peur. 

Dans ce contexte, discuter du droit au bonheur et des formes de vulnérabilités 
pourrait sembler naïf, voire indécent. Pourtant, c’est précisément dans ces moments de 
tension extrême que cette notion révèle toute sa portée normative. Le bonheur, entendu 
non comme un état émotionnel subjectif, mais comme un droit d’avoir des droits et la 
possibilité concrète de mener une vie libre, sûre et digne, constitue l’horizon ultime de 
tout ordre juridique démocratique. Il suppose la sécurité physique, la prévisibilité des 
règles, l’égalité devant la loi et la reconnaissance de la vulnérabilité comme un fait 
juridique pertinent. Les arrestations arbitraires et les violences publiques exercées par 
des agents de l’État ne portent pas seulement atteinte aux droits fondamentaux des 
individus concernés ; elles détruisent le socle symbolique nécessaire au bien-être 
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politique, c’est-à-dire au bonheur collectif des membres du peuple, socle permanent de 
l’État. Elles produisent une société de la suspicion permanente, où la peur remplace la 
confiance, et où l’espace public devient un lieu de menace plutôt que de coexistence. 
Or, sans confiance dans le droit, et sa fonction sociale, aucune promesse de bonheur 
n’est crédible, pas même le fameux slogan iconique « Make America Great Again ». 

À des milliers de kilomètres de ces scènes de toute puissance étatique, un simple 
graffiti apparu sur les murs décrépits de La Havane — « Necesitas ser feliz », Tu as 
besoin d’être heureux — propose une autre forme d’interpellation. Son auteur, un 
sociologue cubain resté anonyme sous le pseudonyme de Mr. Sad, ne prétend pas 
prescrire un bonheur abstrait : il entend plutôt tendre un miroir intime à chacun, afin 
d’ouvrir un espace d’introspection au cœur même d’un environnement saturé d’ordres 
politiques et de contraintes sociales. Là où la vulnérabilité individuelle est souvent tue 
ou dissoute dans les discours collectifs, cette injonction discrète rappelle que le droit 
d’être heureux commence peut-être par la reconnaissance de sa propre fragilité. En 
transformant l’impératif en invitation intérieure, elle suggère que, même dans les 
contextes de crise profonde, la quête du bonheur demeure un acte de résistance intime 
autant qu’un horizon juridique, politique et social à repenser. 

La vulnérabilité, loin d’être une faiblesse à éliminer, mérite d’être pensée comme 
un critère structurant du droit contemporain des libertés. Elle appelle une responsabilité 
accrue des institutions, une vigilance constante des juristes et un engagement renouvelé 
en faveur des principes de proportionnalité, de dignité humaine et de séparation des 
pouvoirs. Reconnaître la vulnérabilité, c’est refuser la normalisation de la violence et 
rappeler que la force publique n’a de légitimité que lorsqu’elle protège, et non 
lorsqu’elle humilie ou détruit le lien social qui unit une nation. Ce numéro de la Revue 
juridique du bonheur s’inscrit dans cette exigence. Il entend interroger, sans 
complaisance, la capacité du droit à résister aux dérives autoritaires et à réaffirmer sa 
vocation première : rendre possible, pour chacun, une existence libérée de la peur. Car 
le droit au bonheur n’est pas un luxe des temps paisibles ; il est peut-être, au contraire, 
la boussole indispensable lorsque le monde vacille. 

Dans ce numéro, plusieurs auteurs nous ont fait l’honneur de participer à notre 
réflexion. Franck Laffaille dévoile, avec une ironie subtile, l’imposture d’une 
répression pénale qui prétend protéger l’ordre public tout en frappant d’abord les 
honnêtes gens. Sa lecture passionnante de Crainquebille, le conte anti-bourgeois 
d’Anatole France paru en 1901, met en lumière l’absurdité tragique d’un système où la 
mécanique judiciaire se nourrit d’un malentendu dérisoire. Tout part d’une scène 
presque insignifiante mais bel et bien cruelle : excédé par la bêtise et la brutalité bornée 
d’un agent, le paisible marchand de légumes laisse échapper un « Mort aux vaches ! » 
davantage lassé que révolté et se retrouve accusé. Ce cri, arraché à la fatigue plutôt qu’à 
la haine, devient pourtant la preuve d’une culpabilité imaginaire. L’homme honnête 
bascule alors dans la spirale judiciaire, révélant la puissance aveugle d’une autorité qui 
confond maintien de l’ordre et humiliation sociale. Par le rire, Anatole France — et, à 
sa suite, Franck Laffaille — expose ainsi une vérité plus grave : lorsque le droit cesse 
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de comprendre la vulnérabilité humaine et de s’appliquer avec intelligence, il se 
transforme en instrument de domination muette, semblable à ces mécaniques opaques 
que Kafka voyait broyer l’individu, à ces langages vides qu’Ionesco dénonçait, ou à ces 
pouvoirs nus que Machiavel décrivait sans illusion. Car privé de conscience intérieure, 
selon l’avertissement de Kierkegaard, et détaché de toute création de valeurs 
authentiques au sens de Nietzsche, l’ordre juridique risque de n’être plus qu’une forme 
sans vérité. Dickens et Hugo ont montré que la légalité elle-même peut coexister avec 
l’injustice sociale, tandis que Paz rappelait que la liberté demeure inséparable d’une 
réconciliation de l’homme avec son histoire et sa parole. Ainsi, entre l’angoisse 
existentielle, la tentation du troupeau, l’absurde bureaucratique et la misère concrète, 
se dessine une exigence commune : celle d’un État de droit capable non de promettre 
le bonheur, mais de préserver la dignité, la responsabilité et la possibilité pour chacun 
de demeurer humain, de se réinventer Humain. 

Dans le prolongement de cette lecture, d’autres contributions viennent enrichir la 
réflexion en déplaçant le regard vers d’autres espaces disciplinaires, où la vulnérabilité 
se révèle tour à tour reconnue, encadrée, ou insuffisamment protégée. 

Dans le sillage de cette mise en garde, les contributions réunies prolongent, 
déplacent et parfois inquiètent la notion même de vulnérabilité, comme si le droit au 
bonheur ne pouvait se dire qu’à travers ses fissures. Du côté du droit de l’Union 
africaine, la vulnérabilité apparaît reconnue, nommée, presque installée dans les textes 
— mais déjà fuyante dans ses effets. Ailleurs, dans la réflexion sur les fondements et 
les restrictions de sa protection, elle se dédouble : principes de dignité, d’égalité, elle 
devient aussi technique de tri. Le droit protège, mais en désignant ; il inclut, mais en 
classant. Le droit de la santé et du développement durable déplace encore la scène : la 
vulnérabilité n’y est plus seulement individuelle, elle devient diffuse, presque 
atmosphérique — sanitaire, sociale, environnementale — et le bonheur, dès lors, ne 
peut être qu’un horizon fragile, suspendu à des équilibres précaires. Cette fragilité se 
resserre dans l’étude consacrée aux mineurs face aux jeux en ligne au Cameroun, où 
l’âge, l’économie et le numérique s’entrelacent, comme si la vulnérabilité changeait de 
visage à mesure que le droit tente de la saisir. Avec les agents conversationnels en santé 
mentale, elle devient plus insaisissable encore : silencieuse, intime, médiée par la 
technique. Le sujet vulnérable parle — mais à qui ? Et le droit écoute — mais 
comment ? 

Par-delà les Océans, en Nouvelle-Calédonie, la vulnérabilité prend la forme d’un 
héritage incertain. Elle traverse les générations, s’inscrit dans les ruptures de 
transmission, et fait du bonheur une quête anthropologique, où le droit ne peut plus 
seulement normer, mais doit comprendre. La philosophie, alors, intervient non pour 
résoudre, mais pour déplacer : si la vulnérabilité est partout, le bonheur ne peut plus 
être relégué à l’indicible. Il devient exigence, peut-être même charge pour le droit — 
non pas promettre, mais rendre possible. Le droit de prescrire, en République du Congo, 
ramène cette tension à un geste concret : autoriser ou interdire, soigner ou exposer. Ici 
encore, protéger, c’est limiter ; ouvrir, c’est risquer. La vulnérabilité n’est jamais abolie, 
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seulement déplacée. Et puis viennent les fictions juridiques. Théâtre, écritures 
administratives imaginées : non comme échappée, mais comme révélateur. Là où le 
droit dit, la fiction montre. Là où il classe, elle fait sentir. Et dans cet écart, la 
vulnérabilité redevient ce qu’elle n’aurait jamais dû cesser d’être : une expérience. 

Ainsi, d’un continent à l’autre — de l’Afrique aux espaces européens, jusqu’au 
Pacifique — du droit public au droit privé, de la santé à l’anthropologie, de la 
philosophie à la littérature, une même ligne se dessine. Non pas celle d’un droit du 
bonheur assuré, mais celle d’un droit qui, confronté à la pluralité des vulnérabilités, 
hésite, cherche, et parfois vacille — mais qui, précisément pour cela, demeure 
nécessaire. 

Chers et chères lecteurs.rices, je vous souhaite une bonne lecture ! 

 

Dr. Ornella Seigneury 
Responsable éditoriale de la Revue  

 

 

 

               

 

 


